
Bloeddonoren 
Toen het nieuws van Baileys ongeluk zich door de dorpsgemeenschap 
van Box Hill verspreidde, deden meteen verschillende versies 
de ronde. Iemand van het bouwbedrijf belde zijn moeder en 
zei dat hij gewond was geraakt toen een steiger instortte op een 
bouwplaats in de binnenstad van Memphis, dat hij werd geopereerd, 
dat zijn toestand stabiel was en dat hij het waarschijnlijk wel 
zou overleven. Zijn moeder, een invalide vrouw van tweehonderd 
kilo die nogal snel over haar toeren raakte, kon al die feiten niet zo 
gauw verwerken. Ze krijste en stelde zich aan. Ze belde vrienden 
en buren, en telkens wanneer het tragische nieuws opnieuw werd 
verteld, veranderde er iets aan het verhaal en werd het sensationeler. 
Omdat ze verzuimd had het nummer van degene die haar had 
gebeld te noteren kon er niemand worden teruggebeld om de geruchten, 
die met de minuut toenamen, te verifi ëren of te weerleggen. 
Een van Baileys collega’s, die ook uit Ford County kwam, belde 
zijn vriendin in Box Hill met een enigszins ander verhaal: Bailey 
was naast de steiger overreden door een bulldozer en hij was zo 
goed als dood. In de operatiekamer waren ze nog met hem bezig, 
maar er was weinig hoop. 
Toen belde iemand van de ziekenhuisadministratie in Memphis 
naar Baileys huis. Hij vroeg naar Baileys moeder en kreeg te horen 
dat die in bed lag. Ze was te zeer van streek om te kunnen praten 
en kon niet aan de telefoon komen. De buurvrouw die de telefoon 
opnam vroeg hem naar bijzonderheden, maar kreeg niet veel te 
horen. Er was iets ingestort op een bouwplaats, misschien een sleuf 
waarin de jongeman aan het werk was, of iets van dien aard. Ja, hij 
werd geopereerd, en het ziekenhuis had gegevens nodig. 
Algauw was het in het bakstenen huisje van Baileys moeder een 
drukte van belang. Tegen het eind van de middag kwamen de 
eerste bezoekers: vrienden, familie en een stuk of wat dominees 
van de kleine kerkjes in en om Box Hill. De vrouwen gingen in de 
keuken en huiskamer zitten en roddelden aan een stuk door, en 
intussen wist de telefoon van geen ophouden. De mannen stonden 
buiten bij elkaar en rookten sigaretten. Mensen kwamen met 
stoofschotels en cakes aanzetten. 
Omdat ze weinig te doen hadden en de informatie over Baileys 
verwondingen schaars was, grepen de bezoekers elk klein feitje 
aan. Ze analyseerden het, ontleedden het en gaven het door aan 
de vrouwen binnen of de mannen buiten. Een been was verbrijzeld 
en moest waarschijnlijk worden geamputeerd. Er was ernstig 
hersenletsel. Bailey was vier verdiepingen van de steiger gevallen, 



of misschien wel acht. Zijn borst was ingedrukt. Enkele 
feiten en theorieën werden ter plekke bedacht. Er werd zelfs al 
somber naar de uitvaart geïnformeerd. 
Bailey was negentien jaar oud en had in zijn korte leven nog 
nooit zoveel vrienden en bewonderaars gehad. Naarmate de uren 
verstreken, hield het hele dorp meer en meer van hem. Hij was 
een beste jongen, goed opgevoed, een veel beter mens dan die 
waardeloze vader van hem, die zich al in geen jaren meer had 
laten zien. 
Baileys ex-vriendin verscheen en was algauw het middelpunt 
van de aandacht. Ze was diep getroff en en liet haar tranen de 
vrije loop, vooral wanneer ze het over haar lieve Bailey had. Maar 
toen het nieuws van haar komst tot de slaapkamer doordrong en 
zijn moeder hoorde dat de kleine slet in huis was, werd ze weggestuurd. 
De kleine slet bleef bij de mannen buiten rondhangen, 
fl irtend en rokend. Ten slotte ging ze weg. Ze zei dat ze regelrecht 
naar Memphis ging om haar Bailey op te zoeken. 
Een buurvrouw had een neef in Memphis, en na enige aandrang 
wilde die wel naar het ziekenhuis gaan om de zaak te volgen. 
De eerste keer dat hij belde, bracht hij het nieuws dat de 
jongeman inderdaad aan verscheidene verwondingen werd geopereerd, 
maar dat zijn toestand blijkbaar stabiel was. Hij had veel bloed verloren. Met zijn tweede 
telefoontje zette de neef enkele 
feiten recht. Hij had met de voorman op de bouwplaats gepraat, 
en Bailey was gewond geraakt toen een bulldozer tegen de 
steiger reed, waardoor die instortte en de arme jongen vijf meter 
omlaag viel in een kuil. Ze waren een kantoorgebouw van zes 
verdiepingen in Memphis aan het afmetselen, en Bailey werkte 
als opperman. Het ziekenhuis wilde minstens vierentwintig uur 
geen bezoekers toelaten, maar er was wel behoeft e aan bloeddonaties. 
Opperman? Iemand die de stenen aansjouwde voor de metselaars? 
Baileys moeder had gepocht dat hij snel promotie had gemaakt 
en nu assistent-voorman was. Maar in alle opwinding 
vroeg niemand haar naar die discrepantie. 
Toen het donker was, kwam er een man in een pak die zei dat 
hij een soort onderzoeker was. Hij werd doorgestuurd naar een 
oom, de jongste broer van Baileys moeder, ging onder vier ogen 
in de achtertuin met die oom staan praten en gaf hem een kaartje 
van een advocaat in Clanton. ‘De beste advocaat tot ver in de 
omtrek,’ zei hij. ‘En we werken al aan de zaak.’ 
De oom was onder de indruk en beloofde dat hij zich verre zou 
houden van andere advocaten --- ‘een ordinair stelletje letselschadewolven’ 
--- en dat hij iedere schaderegelaar van een verzekeringsmaatschappij 



die zich met zijn gluiperige kop durfde te vertonen 
de huid vol zou schelden. 
Uiteindelijk was er sprake van een trip naar Memphis. Dat was 
maar twee uur rijden, maar het leken er wel vijf. Als je het in Box 
Hill over de stad had, bedoelde je Tupelo, dat vijft igduizend inwoners 
telde en een uur rijden was. Memphis lag in een andere 
staat, een andere wereld, en trouwens, de misdaad tierde daar 
welig. De moordcijfers deden niet onder voor die van Detroit. Ze 
zagen de slachtpartijen elke avond op Channel 5. 
Baileys moeder was tot steeds minder in staat. Ze zou beslist 
niet kunnen reizen, laat staan bloed geven. Baileys zus woonde in 
Clanton, maar die kon haar kinderen niet alleen laten. De volgende 
dag was het vrijdag, een werkdag, en iedereen dacht dat 
zo’n trip heen en weer naar Memphis, plus bloed geven, vele uren in beslag zou nemen, en, tja, 
het was niet te zeggen wanneer de 
bloeddonoren in Ford County terug zouden zijn. 
Een nieuw telefoontje uit Memphis: de operatie was voorbij, en 
de jongen vocht voor zijn leven en had dringend bloed nodig. 
Toen dit nieuws tot de mannen buiten doordrong, klonk het alsof 
die arme Bailey elk moment kon sterven, tenzij zijn dierbaren zich 
naar het ziekenhuis spoedden om hun aderen te laten openen. 
Er diende zich algauw een held aan. Hij heette Wayne Agnor en 
hij zei dat hij een goede vriend van Bailey was. Al sinds zijn geboorte 
werd hij Aggie genoemd. Hij runde samen met zijn vader 
een autoreparatiebedrijf en kon zich dus gemakkelijk vrijmaken 
voor een snelle trip naar Memphis. Hij had ook zijn eigen pickuptruck, 
een vrij nieuwe Dodge, en zei dat hij Memphis kende als 
zijn broekzak. 
‘Ik kan nu meteen weg,’ zei Aggie trots tegen de groep, en door 
het huis verspreidde zich het nieuws dat er een reis op stapel 
stond. Een van de vrouwen bracht de gemoederen tot bedaren 
door te zeggen dat er meer vrijwilligers nodig waren, want het 
ziekenhuis wilde maar een halve liter van iedere donor hebben. 
‘Je kunt geen vijf liter geven,’ legde ze uit. 
Bijna niemand had ooit bloed gegeven, en de gedachte aan 
naalden en slangen joeg velen de stuipen op het lijf. Het werd 
heel stil in het huis en de voortuin. Bezorgde buren, die zich enkele 
ogenblikken eerder nog verschrikkelijk druk om Bailey hadden 
gemaakt, schuifelden achteruit. 
‘Ik ga ook,’ zei een andere jongeman ten slotte, en hij werd meteen 
gefeliciteerd. Hij heette Calvin Marr en kon zich ook gemakkelijk 
vrijmaken, zij het om andere redenen: Calvin was zijn baan 
bij de schoenenfabriek in Clanton kwijtgeraakt en leefde van een 



uitkering. Hij was doodsbang voor naalden, maar was nog nooit 
in Memphis geweest en wilde daar best eens naartoe. Hij zou het 
een eer vinden donor te mogen zijn. 
Nu er een medereiziger was, vatte Aggie moed. Hij daagde meteen 
iedereen uit: ‘Verder nog iemand?’ 
Er werd wat gemompeld. De meeste mannen keken aandachtig 
naar hun schoenen.


