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Waar ik vandaan kom is alles grauw. De inwisselbare winkel-
galerijen. De vijver in het centrum van het dorp. Zelfs het zon-
licht is groezelig. Voorjaar kennen we nauwelijks en de herfst 
slaat ons over. Vroeg in september al dwarrelen de bladeren, 
voordat ze de kans hebben gehad om bruin te worden, vanuit 
armoedige bomen neer op de daken van de rijen identieke 
doorsneehuizen.
 Als je in Croton, Pennsylvania iets wilt zien wat mooi is, 
moet je het in je suffe rijtjeshuis, op je slaapkamertje van drie 
bij drie, van je fantasie hebben. Sommige meisjes zien zichzelf 
langs een haag van fotografen, aan de arm van een filmster, 
over een rode loper wandelen. Anderen zoeken het waar-
schijnlijk in juwelen, kroontjes en ridders op witte paarden. 
Voor mij bestond er op de middelbare school maar één ding: 
Easton Academy.
 Hoe het kan dat ik terecht ben gekomen op de plek waar 
ik zo lang over gedroomd had, terwijl mijn klasgenoten bleven 
hangen in de bedompte lokalen van Croton High, weet ik nog 
steeds niet. Het zal wel iets te maken hebben gehad met het 
feit dat ik goed ben in voetbal en lacrosse. Of met mijn cijfers. 
Of met de lovende woorden die Felicia Reynolds (de oudere 
en veel te coole ex-vriendin van mijn broer Scott) overal over 
me had rondgestrooid. En misschien ook wel een beetje met 
de overredingskracht van mijn vader. Niet dat het me nog iets 
kon schelen. Ik was op Easton High en het overtrof al mijn 
verwachtingen.
 Terwijl ik met mijn vader in onze gedeukte Subaru door 
de zonnige straten van Easton, Connecticut, reed moest ik me 
inhouden om niet mijn neus tegen de door de honden afge-
lebberde ramen te duwen. Hier hadden de winkels markiezen 
van kleurig zeildoek en glimmende etalages. Hier stonden ou-
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derwetse straatlantaarns die nu elektrisch waren, maar ooit bij 
het vallen van de avond met een lange stok werden aangesto-
ken door een man op een paard. Hier hingen plantenbakken 
vol rode bloemen aan de lantaarnpalen, nog nadruppelend van 
een frisse douche met de tuinslang.
 Zelfs de trottoirs waren mooi: recht, netjes afgezet met 
een randje bakstenen en een rij imposante eikenbomen. Twee 
meisjes van mijn leeftijd vlinderden net in de schaduw van 
die bomen de boetiek Sweet Nothings uit, zwaaiend met 
doorzichtige tassen vol netjes opgevouwen truien en rokjes. Ik 
voelde me in mijn versleten, merkloze spijkerbroek en mijn 
blauwe T-shirt volkomen misplaatst. En toch had ik nog nooit 
in mijn leven ergens liever willen wonen dan hier, in Easton. 
Ik kon niet geloven dat het binnenkort echt zo zou zijn. Diep 
vanbinnen voelde ik iets warms opgloeien. Iets wat sinds mijn 
moeders ongeluk steeds zeldzamer was geworden en wat ik 
vaag herkende als hoop.
 Je komt bij Easton Academy via een smalle tweebaansweg 
die vanuit het dorp de heuvels in kronkelt. Bij de oprijlaan 
staat een houten bordje op een stenen paal. EASTON ACADEMY 
SINDS 1858, staat er in verbleekte letters op. Het bord wordt 
aan het zicht onttrokken door een laaghangende berkentak; 
als je hier hoort, weet je toch wel waar je naartoe moet en als 
je hier niets te zoeken hebt, zullen ze geen moeite doen om 
je de weg te wijzen. Zodra de auto onder de toegangspoort 
van ijzer en bakstenen doorreed, werd ik onontkoombaar naar 
binnen gezogen, een universum in van oude stenen gebouwen 
met torentjes en leistenen daken en historische hoekstenen die 
trots en traditie ademden. Een universum van zware houten 
deuren met gietijzeren scharnieren, en kinderhoofdjes tussen 
kaarsrechte bloemborders. Van zorgvuldig onderhouden, hel-
dergroene sportvelden met smetteloos witte krijtlijnen. Waar 
ik ook keek, alles was perfect. En niets deed denken aan thuis.
 ‘Reed, jij zou de kaart lezen. Waar moet ik heen?’ vroeg 
mijn vader.
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 De plattegrond van Easton was in mijn handen veranderd 
in een vochtige, gekreukelde prop papier. Ik streek hem glad 
op mijn been. Niet dat dat nodig was; ik kon de kaart inmid-
dels uittekenen. ‘Bij de fontein rechts.’ Ik probeerde rustig te 
klinken. ‘Het tweedejaarshuis is het laatste in de bocht.’
 We reden langs twee identieke Mercedessen cabriolet. Er 
stond een blond meisje naast dat toekeek hoe een man – haar 
vader? haar bediende? – een enorme hoeveelheid Louis Vuit-
ton-koffers uitlaadde en op de stoep zette. Mijn vader floot 
tussen zijn tanden.
 ‘Toe maar. Ze hebben hier wel smaak, zeg.’ Net als hij was 
ik onder de indruk, maar toch irriteerde zijn bewondering me. 
Hij hield zijn hoofd schuin om de klokkentoren te zien, die, 
zo wist ik dankzij uren bladeren in de schoolgids van Easton, 
bij de historische bibliotheek hoorde.
 Ik wilde ‘Pa-hap!’ zeggen, maar zei: ‘Ja, hè?’
 Wanneer hij straks weg was, zou ik daar toch maar spijt 
van krijgen. Straks, als ik hier alleen was op deze onbekende 
plek die rechtstreeks uit een boek leek te komen. En trouwens, 
het soort meisje dat we net waren tegengekomen zou vast 
nooit ‘Pa-hap!’ zeggen.
 Voor de drie indrukwekkende studentenhuizen die halver-
wege de heuvel aan een rond plein lagen, stonden complete 
gezinnen omstandig afscheid te nemen en te controleren of 
iedereen alles had. Jongens in bandplooibroeken en witte 
overhemden schopten tegen een voetbal, hun colbertjes 
achteloos op de grond gegooid, hun wangen hoogrood. Een 
groepje streng ogende docenten was naast de drooggevallen 
fontein in gesprek, hun hoofden naar elkaar toe gebogen. 
Meisjes met glanzend haar lachten, wezen, fluisterden achter 
hun hand en vergeleken hun roosters.
 Ik vroeg me af of ik morgen zou weten hoe ze heetten en 
of we vriendinnen zouden worden. Ik had nooit veel vriendin-
nen gehad. Helemaal geen vriendinnen, eigenlijk. Ik was een 
einzelgänger uit noodzaak – altijd bezig om mensen weg te 
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houden bij ons huis, bij mijn moeder en dus bij mijzelf. Daar 
kwam nog bij dat de dingen waar de meeste meisjes blijkbaar 
in geïnteresseerd waren – kleren, kletsen, roddelblaadjes – mij 
niets zeiden.
 Ik had het altijd beter met jongens kunnen vinden. Die 
hadden niet de neiging om allerlei vragen te stellen, om rond 
te neuzen bij je thuis en om alle details van je privéleven te 
willen weten. Ik ging dus vooral om met mijn broer Scott en 
zijn vrienden, vooral met Adam Robinson, met wie ik de hele 
zomer verkering had gehad. Dit jaar zou hij eindexamen doen 
op Croton High. Dat ik het had uitgemaakt om hierheen te 
kunnen, en dat ik daardoor de kans had verspeeld de eerste 
tweedejaars te zijn die op haar eerste schooldag werd gebracht 
door een eindexamenkandidaat, daar zouden de meisjes uit 
mijn klas wel niets van begrijpen.
 Ze begrepen wel meer dingen niet.
 Ik hoopte dat alles hier anders zou worden. Ik wist zeker 
dat alles anders zou worden. Moest je nou eens zien, dat kon 
toch gewoon niet anders?
 Mijn vader parkeerde de auto tussen een goudkleurige 
Land Rover en een zwarte limousine. Ik keek omhoog naar 
de met klimop begroeide muren van Bradwell, het eerstejaars 
studentenhuis waar ik dit jaar zou wonen. Sommige ramen 
stonden al open; muziek stroomde over de hoofden van leer-
lingen en ouders op het plein heen. Achter een raam met roze 
gordijnen liep een meisje met pikzwarte krullen heen en weer, 
druk bezig om de kamer in te richten met haar eigen spullen.
 ‘Nou, daar zijn we dan,’ zei mijn vader. Het was even stil. 
‘Weet je het zeker, meid?’
 Plotseling kon ik geen adem meer halen. Al die maanden 
dat mijn ouders hadden geruzied over mijn vertrek naar Eas-
ton, was mijn vader de enige in het gezin geweest die nooit 
ook maar één moment van twijfel had blijk gegeven. Zelfs 
Scott, wiens idee het was geweest dat ik net als Felicia hier-
heen zou gaan – ze had hier het derde en vierde jaar gedaan 
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en had afgelopen voorjaar de school afgerond om het te gaan 
maken op Dartmouth – was teruggeschrokken toen hij had 
gezien hoe hoog het schoolgeld was. Maar mijn vader had 
vanaf dag één achter me gestaan. Hij had mijn lacrosse- en 
voetbalvideo’s opgestuurd. Hij had uren aan de telefoon ge-
hangen met fondsen die beurzen ter beschikking stelden. En al 
die tijd had hij me voortdurend verzekerd dat ik ‘ze eens een 
poepje zou laten ruiken’.
 Ik keek in mijn vaders ogen; dezelfde blauwe ogen als die 
van mij, en ik zag dat hij er niet aan twijfelde dat ik het hier 
zou redden. Hij vroeg zich af of híj het thuis zou redden. Er 
doken beelden in mijn hoofd op van medicijnstrips. Van om-
gevallen flesjes met witte en blauwe pilletjes op een nachtkast-
je met waterkringen. Van een vuilnisbak vol lege drankflessen 
en verfrommelde zakdoekjes. Van mijn magere, bleke moeder 
die zeurde over haar pijntjes, over al het leed dat ze moest 
verduren, over ons gebrek aan mededogen. Altijd maar katten 
op mij en Scott, altijd maar zeggen dat we niets voorstelden, 
altijd maar bezig om ervoor te zorgen dat wij ons net zo ellen-
dig voelen als zij. Scott was al ontsnapt: hij had zijn spullen 
gepakt en was vorige week afgereisd naar de universiteit van 
Pennsylvania. En nu zat mijn vader dus in zijn eentje met mijn 
moeder in dat krappe huis. Ik werd somber van het idee.
 ‘Ik kan ook níét gaan,’ zei ik, hoewel ik misselijk werd van 
het idee dat hij dat voorstel serieus zou kunnen nemen. Ik had 
nu gezien hoe het hier was en ik wist zeker dat ik het niet zou 
overleven als dit alles me na vijf minuten al zou worden afge-
nomen.
 ‘We kunnen ook gewoon weer naar huis gaan. Jij mag het 
zeggen.’
 Er trok een glimlach over mijn vaders gezicht. ‘Alsof ik dat 
zou doen,’ zei hij. ‘Maar bedankt voor het aanbod.’
 Ik grijnsde droevig. ‘Graag gedaan.’
 ‘Ik hou van je, meid,’ zei hij. Dat wist ik natuurlijk al. Hij 
had het bewezen door me uit een helse situatie te halen en me 
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op deze school in te schrijven. Een groter bewijs van ouder-
lijke liefde bestond niet. Mijn vader was een held.
 ‘Ik ook van jou, pap.’
 Hij omhelsde me, ik begon te huilen en toen was het 
alweer tijd om afscheid te nemen.
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‘Easton Academy is een van de beste scholen van het land. 
Dat is, neem ik aan, ook de reden dat u zich hier hebt laten 
inschrijven. Maar veel leerlingen die hier komen vanaf een 
gewone school, blijken de overstap nogal eh, lastig te vinden. 
Ik kan er toch van opaan dat dat voor u niet zal gelden, juf-
frouw Brennan?’
 Mijn studieadviseur, mevrouw Naylor, had grijs haar en 
wangkwabben. Wangkwabben! Ze bewogen heen en weer als 
ze iets zei; meestal dat ik me maar beter niet had kunnen in-
schrijven. Ik was hier volstrekt niet op mijn plaats en zou nog 
voor mijn eerste les moeten afhaken.
 Althans, dat suggereerde ze.
 Ik probeerde vol zelfvertrouwen te glimlachen. ‘Zeker 
niet,’ echode ik. Mevrouw Naylor glimlachte terug met even 
weinig overtuiging. Ik had de indruk dat ze niet vaak glim-
lachte.
 Haar donkere kamertje in de kelder had stenen muren die 
schuilgingen achter planken vol stoffige, in leer gebonden 
boeken. Het enige licht was afkomstig van twee raampjes vlak 
onder het plafond. Het ronde lichaam van mevrouw Naylor 
paste zo precies tussen de armleuningen van haar stoel, dat 
het leek of ze er nooit meer uit zou komen. Te oordelen naar 
de lucht die er hing – een mengsel van lichaamsgeur en uien 
– was het zelfs mogelijk dat ze de kamer nooit verliet. En dat 
wat ze hier het laatst had gegeten, bedorven was geweest.
 ‘Het lesprogramma op Easton is van een uitzonderlijk 
hoog niveau. De meeste leerlingen van uw jaar volgen lessen 
die op uw oude highschool alleen in de bovenbouw gegeven 
worden.’ Mevrouw Naylor wierp een blik op wat waarschijn-
lijk mijn rapport van Croton High was. ‘U zult heel wat extra 
werk moeten verzetten om het tempo bij te houden. Denkt u 
dat u dat aankunt?’
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 ‘Ja, dat hoop ik wel,’ zei ik.
 Ze keek me aan alsof ik iets raars gezegd had. Wat dacht ze 
dan? Dat ik ‘nee’ zou antwoorden?
 ‘Ik zie dat u gedeeltelijk met een beurs studeert. Prima,’ zei 
mevrouw Naylor. ‘Veel van onze beursstudenten beschikken 
over een zeker vuur dat hen inspireert tot het halen van hun 
doelen.’
 Ze deed de map dicht en leunde over haar bureau heen 
naar me toe. Het licht uit een van de ramen viel op de scherpe 
grens tussen haar foundation en de huidplooien in haar nek.
 ‘We hebben hier op Easton bijzonder hoge verwachtingen 
van iedere student,’ zei ze, ‘en ook persoonlijk stel ik hoge 
eisen aan mijn eigen studenten, dus ik zal u nauwlettend in 
de gaten houden, juffrouw Brennan. Ik hoop dat u me niet 
teleurstelt.’
 Misschien was ik een beetje paranoïde, maar op de een of 
andere manier klonk dit meer als een dreigement dan als een 
verzoek. Het was even stil en omdat ik het gevoel had dat ik 
iets moest zeggen, antwoordde ik: ‘Oké.’
 Haar ogen vernauwden zich. ‘En dan het rooster.’
 Ze trok met een snelle beweging een velletje papier te-
voorschijn en stak het me toe over het bronzen naamplaatje op 
haar bureau dat haar positie als studieadviseur wereldkundig 
maakte. Studieadviseur? Ik had eerder de indruk dat ze me 
adviseerde om nederig snikkend te vluchten naar het dichtst-
bijzijnde vliegveld.
 Ik wierp een vluchtige blik op het papier. Kunstgeschiede-
nis, Filosofie, Frans 3. Hoe was ik in hemelsnaam in Frans 3 
terechtgekomen?
 ‘Dank u wel.’ Gelukkig had ik mijn stem beter onder con-
trole dan mijn ingewanden.
 ‘En dit is de erecode.’
 Ze gaf me een tweede papier, dat dikker was en er belang-
rijker uitzag dan het eerste. Bovenaan stond het wapen van 
Easton met de woorden EASTON ACADEMY ERECODE VOOR LEERLINGEN. 
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En daaronder: TRADITIE, EER, UITMUNTENDHEID.
 ‘Lees het door en zet uw handtekening,’ zei mevrouw 
Naylor.
 Ik deed wat ze zei. Er stond kortweg in dat ik verklaarde 
geen fraude te zullen plegen en klasgenoten van wie ik ver-
moedde dat ze dat wel deden, te zullen aangeven. Als ik me 
niet aan deze regels hield, zou ik op staande voet verwijderd 
worden. Tweede kansen bestonden niet op Easton Academy. Ik 
had mijn hele leven nog geen fraude hoeven plegen om goede 
cijfers te halen en ik kon me niet voorstellen dat iemand an-
ders die hier was toegelaten dat wel nodig had, dus ik tekende 
de verklaring snel en gaf hem terug. Mevrouw Naylor bestu-
deerde mijn handtekening.
 ‘U moet voortmaken,’ zei ze. ‘De huisbijeenkomsten be-
ginnen over een kwartier en u kunt beter geen slechte indruk 
op de huismoeder maken door op de eerste dag al te laat te 
komen.’
 ‘Dank u,’ zei ik weer en stond op.
 ‘O, en juffrouw Brennan,’ zei ze. Toen ik haar aankeek zag 
ik dat ze haar gezicht in een glimlach had gewrongen. Of iets 
wat daarop leek. ‘Veel succes.’
 Het klonk alsof ze er ‘dat zul je wel nodig hebben’ achter 
had willen zeggen.
 Verlangend naar de hoop die ik bij mijn vader in de auto 
nog gevoeld had, greep ik de koude koperen deurknop en 
ging naar buiten.


