


 
Het verhaal 
1943: de vader van Max Carver – horlogemaker, uitvinder en 
eeuwig optimistische dromer – besluit met zijn gezin naar 
een dorp aan de kust te verhuizen, naar een oud huis aan het 
strand dat ooit toebehoorde aan een beroemde chirurg, 
dokter Fleischmann. Maar het huis bevat vele eigen 
geheimen en verhalen en erachter ligt een naargeestige, 
ommuurde tuin met een poort waarboven een zespuntige 
ster troont. Als Max een kijkje gaat nemen in die tuin, krijgt 
hij de schrik van zijn leven. 
Terwijl het gezin Carver zich installeert en probeert te 
wennen, sluiten Max en zijn zus Alicia al snel vriendschap 
met Roland. Door hem ontmoeten ze zijn grootvader, de 
vuurtorenwachter. Hij was 25 jaar geleden de enige 
overlevende van een schipbreuk met de Orpheus, een wrak 
dat daar voor de kust ligt. Bij een duik naar het schip ziet 
Max iets dat hem onaangenaam treft: aan de mast golft een 
halfvergane vlag met een afbeelding van dezelfde zespuntige 
ster die hij aantrof op de tuinpoort. 
Wanneer de drie vrienden Rolands grootvader onder druk 
zetten om meer te weten te komen, begint het 
huiveringwekkende verhaal van de Nevelprins zich in al zijn 
gruwelijkheid te openbaren … 
 
Over Carlos Ruiz Zafón 
Carlos Ruiz Zafón brak internationaal door met wat wel zijn 
debuut wordt genoemd, De schaduw van de wind. Maar voor 
hem was dat in feite zijn vijfde roman! In zijn leven vóór dat 
van internationale bestsellerauteur schreef hij vier boeken: 
spannende avonturenromans met bovennatuurlijke 
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Voor mijn vader
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1

Max zou nooit die verre zomer vergeten toen hij, bijna 
bij toeval, de magie ontdekte. Het was het jaar 1943 

en oorlogsstormen sleurden de wereld onherroepelijk 
naar de afgrond. Half juni, op Max’ dertiende verjaardag, 
riep zijn vader – een excentrieke horlogemaker en uitvin-
der van verbluffende, zij het nutteloze apparaten – het ge-
zin bijeen in de woonkamer. Dit zou hun laatste dag zijn 
in het fraaie appartement hoog boven het oudste gedeelte 
van de stad, een plek die zijn thuis was geweest zolang als 
Max zich kon herinneren. Een dodelijke stilte daalde neer 
op de gezinsleden van de Carvers. Ze keken eerst elkaar 
aan, en toen de horlogemaker. Hij had die glimlach op 
zijn gezicht die ze allemaal zo goed kenden, de glimlach 
die betekende dat hij slecht nieuws had of een van zijn 
gestoorde ideeën.
 ‘We gaan verhuizen,’ kondigde hij aan, ‘naar een 
strandhuis in een stadje aan de kust. We gaan de stad uit 
en naar een plek ver weg van de oorlog.’
 Max slikte en stak toen een timide hand op in protest. 
De andere gezinsleden vielen hem bij, maar de horlo-
gemaker wuifde al hun bezwaren weg. Hij was nu hele-
maal in zijn element en met militaire precisie legde hij 
zijn plan aan hen voor. Er zou niet op de beslissing wor-
den teruggekomen: de volgende ochtend bij het krieken 
van de dag zouden ze vertrekken en nu moesten ze hun 
meest geliefde bezittingen inpakken en zich voorberei-
den op de lange reis naar hun nieuwe huis.
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 Eigenlijk was de familie niet helemáál verbaasd over 
het nieuws. Ze vermoedden allemaal dat het idee om de 
stad te verlaten voor een betere plek al een tijdje door het 
hoofd van Maximiliaan Carver spookte; iedereen, be-
halve zijn zoon Max. Voor hem voelde het nieuws alsof 
een dolgedraaide stoomtrein zich in een porseleinwinkel 
boorde. Zijn brein hield op te functioneren, zijn mond 
zakte open en zijn ogen kregen een starende blik. Terwijl 
hij daar stond, als in een trance, schoot de verschrikke-
lijke zekerheid als een lichtflits door hem heen. Zijn hele 
wereld – zijn vrienden op school, iedereen met wie hij 
omging, zelfs de winkel op de hoek waar hij zijn stripboe-
ken kocht – zou voor altijd verdwijnen.
 Terwijl de andere gezinsleden gelaten wegliepen om 
hun spullen te gaan pakken, bleef Max onbeweeglijk 
naar zijn vader staren. De horlogemaker knielde voor 
zijn zoon en legde zacht zijn handen op diens schouders. 
De uitdrukking op Max’ gezicht sprak boekdelen.
 ‘Nu lijkt het je het einde van de wereld, Max. Maar ik 
beloof je dat je de plek waar we heen gaan, prettig zult 
vinden. En je zult nieuwe vrienden maken, let maar op.’
 ‘Is het vanwege de oorlog?’ vroeg Max. ‘Moeten we 
daarom weg?’
 Een schaduw van droefheid gleed over het gezicht van 
zijn vader. Alle voortvarendheid en overtuiging van zijn 
eerdere toespraakje waren weg en even dacht Max dat 
zijn vader misschien nog wel het meest bang was om te 
vertrekken. Als hij had gedaan alsof hij opgewonden was 
over de verhuizing, dan was dat alleen maar omdat dat 
het beste was voor het gezin. Het betekende dat er geen 
andere optie was.
 ‘Het gaat niet goed, hè?’ vroeg Max.
 ‘Het wordt ongetwijfeld beter en we komen terug. Ik 
beloof het.’
 Maximiliaan Carver omhelsde zijn zoon en glim-
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lachte geheimzinnig, en trok toen een voorwerp uit de 
zak van zijn jasje en legde het in Max’ handen. Het was 
een glimmend ovaal aan een ketting. Een zakhorloge.
 ‘Ik heb het speciaal voor jou gemaakt. Gefeliciteerd 
met je verjaardag, Max.’
 Max opende het zilveren horloge. De uren op de wij-
zerplaat werden aangeduid door wassende en afnemende 
manen, en de wijzers waren zonnestralen die uitwaaierden 
vanuit het midden van de wijzerplaat. Op de horlogekast 
stond in sierlijke letters ‘De tijdmachine van Max’.
 Even wenste Max dat zijn vaders laatste uitvinding 
de tijd werkelijk kon doen stilstaan. Maar toen hij zijn 
ogen opsloeg en door het raam keek, scheen het hem 
toe alsof het daglicht zich al terugtrok en de eindeloze 
stad van torenspitsen en koepels, van schoorstenen die 
webben van rook weefden over loodgrijze hemels, reeds 
vervaagde.
 Jaren later, toen hij zich deze scène voor de geest 
haalde – van zijn familie die heen en weer sjouwde met 
spullen en koffers, terwijl hij in een hoekje zat met het 
horloge dat zijn vader hem had gegeven, stevig in zijn 
hand geklemd – besefte Max dat dit de dag was dat hij 
zijn kindertijd voorgoed achter zich liet.

Die nacht deed Max geen oog dicht. Terwijl de anderen 
sliepen, lag hij wakker en zag op tegen de komst van 
de dageraad als hij het kleine universum dat hij voor 
zichzelf door de jaren heen had gecreëerd, vaarwel zou 
moeten zeggen. De uren kropen stilletjes voorbij terwijl  
hij languit op zijn bed lag, zijn blik verloren in de blauwe 
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schaduwen die over het plafond van zijn kamer dansten, 
alsof hij er een orakel in verwachtte te vinden dat zijn  
lot kon voorspellen; in zijn hand koesterde hij het hor-
loge dat zijn vader voor hem had gemaakt. De manen op 
de wijzerplaat glinsterden in de nachtelijke duisternis  
– misschien hadden zij het antwoord op alle vragen die 
Max die middag aan zichzelf was begonnen te stellen.
 Eindelijk gleed een eerste streep rood licht langs de 
horizon. Max sprong uit bed en liep naar beneden, naar 
de woonkamer. Zijn vader zat behaaglijk in een stoel, 
volledig aangekleed, en las een boek bij het licht van 
een olielamp. Max was niet de enige die een doorwaakte 
nacht had gehad. De horlogemaker glimlachte naar hem 
en sloot het boek.
 ‘Wat lees je?’ vroeg Max, wijzend op het dikke boek.
 ‘Het is een boek over Copernicus. Ik neem aan dat je 
weet wie Copernicus is?’ vroeg meneer Carver.
 ‘Ik zit op school,’ antwoordde Max.
 Zijn vader behandelde hem af en toe nog alsof hij een 
klein kind was.
 ‘En wat weet je van hem?’ drong zijn vader aan.
 ‘Hij ontdekte dat de aarde om de zon draait en niet 
andersom.’
 ‘Niet slecht. En weet je wat dat betekende?’
 ‘Problemen,’ antwoordde Max.
 De horlogemaker grinnikte en stak hem het dikke 
boek toe.
 ‘Hier. Voor jou. Lees het maar.’
 Max inspecteerde het geheimzinnige, in leer gebon-
den boek. Het zag eruit alsof het duizend jaar oud was 
en mogelijk de geest bevatte van een of ander eeuwen-
oude genius, gevangen tussen de pagina’s vanwege een 
banvloek.
 ‘Wel dan,’ maakte zijn vader een abrupt einde aan het 
gesprek, ‘wie gaat je zussen wakker maken?’
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 Zonder van het boek op te kijken schudde Max zijn 
hoofd om aan te geven dat hij zijn vader de eer liet om 
zijn twee zussen – Alicia van vijftien en Irina van acht – 
uit hun bed te sleuren.
 Terwijl zijn vader wegliep om het reveille te blazen 
voor de hele familie, maakte Max het zich gemakkelijk in 
de leunstoel, sloeg het boek open en begon te lezen. Hij 
verloor zich in woorden en beelden die zijn geest opriep 
en voor even vergat hij dat ze zouden vertrekken en vloog 
hij tussen sterren en planeten. Maar toen hij opkeek, zag 
hij zijn moeder naast hem staan met tranen in haar ogen.
 ‘Jij en je zussen zijn in dit huis geboren,’ mompelde ze.
 ‘We komen weer terug,’ zei hij, zijn vaders woorden 
herhalend. ‘Je zult het zien.’
 Zijn moeder glimlachte naar hem en kuste hem op 
zijn voorhoofd.
 ‘Zolang jullie bij me zijn, maakt het me niet uit waar 
we naartoe gaan,’ zei ze. Zijn moeder leek altijd zijn ge-
dachten te lezen. 
 Een halfuur later stapte de hele familie voor de laatste 
maal over de drempel van de voordeur, op weg naar een 
nieuw leven. De zomer was begonnen.

Max had weleens in een van de boeken van zijn vader 
gelezen dat sommige beelden uit de kindertijd als foto’s 
in het album van de geest gegrift blijven staan, als scè-
nes waar je altijd weer naar terug kunt keren, ongeacht 
hoeveel tijd er verstrijkt. Max begreep de betekenis van 
die woorden toen hij voor het eerst de zee zag. Ze waren 
al meer dan drie uur onderweg geweest in de trein, toen 
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er plotseling, nadat ze een tunnel uit reden, een onein-
dige oppervlakte van ijl licht voor zijn ogen opdoemde, 
en het elektrische blauw van de glinsterende zee in de 
middagzon zich hechtte aan zijn netvlies als een boven-
natuurlijke verschijning. Het asgrijze licht dat perma-
nent over de oude stad had gelegen, was nu al een verre 
herinnering. Het leek net alsof hij de wereld zijn hele 
leven door een zwart-witlens had bekeken en die we-
reld nu ineens tot leven kwam in volle, heldere kleuren 
die hij bijna kon aanraken. De trein zette zijn weg op 
slechts een paar meter van de zee voort en Max leunde 
uit het raampje en voelde voor de allereerste keer in 
zijn leven de aanraking van zoute wind op zijn huid. 
Hij keek om naar zijn vader die hem vanaf de andere 
kant van de treinwagon gadesloeg met zijn geheimzin-
nige glimlach en die knikte op een vraag die Max nog 
niet eens had gesteld. Op dat moment beloofde Max 
zichzelf dat wát het eindpunt van de reis ook mocht 
zijn, wát de naam ook mocht zijn van het station waar 
de trein hen naartoe bracht, hij zou nooit meer ergens 
wonen waar hij niet elke ochtend wakker werd om dat-
zelfde verblindend blauwe licht te zien dat naar de he-
mel opsteeg als in een soort magisch, transparant waas.

Terwijl Max op het perron stond te kijken hoe de trein 
wegreed te midden van wolken stoom, liet meneer Carver 
zijn gezin een paar minuten met de koffers achter voor 
het kantoor van de stationschef om te onderhandelen over 
een redelijke prijs voor het vervoer van bagage, personen 
en alle parafernalia naar hun eindbestemming. Max’ eer-
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ste indruk van het stadje, te oordelen naar het station en 
de paar huizen die hij kon zien, met hun daken die ver-
legen boven de boomtoppen uit piepten, was dat het er-
uitzag als zo’n minidorp dat je kreeg bij treinsetjes, waar 
imaginaire bewoners het gevaar liepen van de rand van de 
tafel te vallen als ze te ver afdwaalden. Hij was druk bezig 
met het bestuderen van deze variatie op Copernicus’ the-
orie van het universum, toen zijn moeders stem hem uit 
zijn kosmische dagdroom haalde.
 ‘En, Max? Geslaagd of gezakt?’
 ‘Het is nog te vroeg om te oordelen,’ antwoordde Max. 
‘Het lijkt een maquette. Zoals in de etalages van speel-
goedwinkels.’
 ‘Misschien is het dat wel,’ glimlachte zijn moeder. Als 
ze glimlachte zag Max in haar gezicht een zweem van 
zijn zusje Irina.
 ‘Maar zeg dat maar niet tegen je vader,’ ging ze verder. 
‘Daar komt hij.’
 Maximiliaan Carver kwam terug in het gezelschap van 
twee uit de kluiten gewassen kruiers, gehuld in overals 
vol vetvlekken, roet en andere, niet nader te identificeren 
substanties. Beiden droegen een weelderige snor en een 
matrozenpet, alsof dat hun beroepsuniform was.
 ‘Dit zijn Robin en Philip,’ verklaarde de horlogemaker. 
‘Robin neemt de koffers mee en Philip ons. Akkoord?’
 Het was Max niet duidelijk wie Philip was en wie 
Robin en hij vroeg zich of ze het zelf wel wisten. Zonder 
goedkeuring van de familie af te wachten liepen de twee 
mannetjesputters op de berg bagage af en tilden met ge-
mak de zwaarste koffer op zonder een spier te vertrek-
ken. Max haalde zijn horloge tevoorschijn en keek op de 
wijzerplaat met de maantjes. De oude stationsklok gaf 
halfeen aan.
 ‘Die stationsklok loopt niet goed,’ mompelde hij.
 ‘Zie je nou?’ antwoordde zijn vader opgewonden. ‘We 

awb sign - De nevelprins.indd   15 27-09-10   17:08



16

zijn er nog maar net en er ligt al werk voor ons in het 
verschiet.’
 Om de lippen van zijn moeder speelde een vaag glim-
lachje, zoals altijd als haar echtgenoot een van zijn uitbar-
stingen van glunderend optimisme had. Toch las Max in 
haar ogen een schaduw van droefheid, een speciaal licht 
waardoor hij er van jongs af aan van overtuigd was dat zijn 
moeder gebeurtenissen in de toekomst kon voorzien waar 
de rest van hen niet eens over zou dromen.
 ‘Het komt allemaal goed, mama,’ zei Max en hij voelde 
zich een idioot zodra hij de woorden had uitgesproken.
 Zijn moeder aaide over zijn wang.
 ‘Natuurlijk, Max. Alles zal goed komen.’
 Plotseling wist Max heel zeker dat er iemand naar 
hem keek. Hij draaide zich snel om en zag een grote kat 
naar hem staren door de spijlen voor een van de stati-
onsramen. De kat knipperde met zijn ogen en met een 
sprong die blijk gaf van een onvermoede lenigheid in een 
beest van die afmeting, kat of geen kat, liep hij op Irina 
af en wreef zijn flank tegen de blanke enkels van Max’ 
zusje, zachtjes mauwend. Zijn zusje knielde om het dier 
te aaien en nam het toen in haar armen. De kat liet zich 
lui aaien en likte voorzichtig de vingers van het meisje. 
Irina glimlachte verrukt en met het dier wiegend in haar 
armen liep ze naar de anderen toe.
 ‘We zijn er net en jij hebt alweer een of ander vies beest 
opgepakt. Wie weet wat hij niet allemaal heeft,’ bitste Ali-
cia geërgerd.
 ‘Het is geen vies beest. Het is een kat en hij is in de 
steek gelaten,’ kaatste Irina terug. ‘Mam?’
 ‘Irina, we zijn nog niet eens thuis,’ begon haar moeder.
 Het meisje trok een meelijwekkend gezicht en de kat 
deed daar met een zacht, verleidelijk mauwtje nog eens 
een schepje bovenop.
 ‘Hij kan toch in de tuin. Alsjeblieft ...’
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 Alicia rolde met haar ogen. Max keek naar zijn ou-
dere zus. Ze had haar mond niet opengedaan sinds ze 
uit de stad waren vertrokken; haar uitdrukking was on-
doordringbaar geweest en haar blik leek ergens verloren 
in de verte. Als er íémand niet heel verrukt was geweest 
bij het vooruitzicht van een nieuw leven, was het Alicia 
wel. Max kwam in de verleiding een grapje te maken 
over Hare Hoogheid de IJsprinses, maar besloot het niet 
te doen. Iets in hem zei hem dat zijn zus veel meer in de 
stad had achtergelaten dan hij zich mogelijkerwijs kon 
voorstellen.
 ‘Het is een dikke, vieze kat,’ ging Alicia verder. ‘Wil je 
haar echt weer haar zin geven?’
 Irina wierp haar zus een bijtende blik toe die een oor-
logsverklaring beloofde tenzij ze nú haar mond hield. 
Alicia hield haar blik een paar seconden vast en draaide 
zich toen met een zucht van woede om en liep weg, naar 
de kruiers die de bagage in een pick-up aan het laden 
waren. Onderweg passeerde ze haar vader, aan wie haar 
rood aangelopen gezicht niet ontging.
 ‘Nou al ruzie?’ vroeg Maximiliaan Carver. ‘Wat is er 
aan de hand?’
 Irina liet de kat aan haar vader zien. De kat spinde lief. 
Irina, die nooit een krimp gaf tegenover een meerdere, 
begon haar zaak te bepleiten met een halsstarrige kop-
pigheid die ze blijkbaar had geërfd van haar vader.
 ‘Hij is alleen en in de steek gelaten. We kunnen hem 
hier niet achterlaten. Mogen we hem meenemen? Hij 
kan in de tuin wonen en ik zal voor hem zorgen. Ik be-
loof het,’ zei Irina met over elkaar tuimelende woorden.
 De horlogemaker keek stomverbaasd naar de kat en 
toen naar zijn echtgenote.
 ‘Je zegt altijd dat de zorg voor een dier iemand verant-
woordelijkheidsgevoel geeft,’ voegde Irina er nog aan toe.
 ‘Heb ik dat ooit gezegd?’
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 ‘Heel vaak. Met precies die woorden.’
 ‘Ik weet niet wat je moeder ervan zal vinden ...’
 ‘En wat vind jíj ervan, Maximiliaan Carver?’ kaatste 
zijn vrouw terug, met een glimlach die duidelijk maakte 
dat ze er schik in had haar echtgenoot met het dilemma 
op te zadelen.
 ‘Nou eh ... Dan zouden we hem naar de dierenarts 
moeten brengen en bovendien ...’
 ‘Alsjeblieieieft ...’ bedelde Irina.
 De horlogemaker en zijn vrouw wisselden een blik van 
verstandhouding.
 ‘Ach, waarom niet?’ concludeerde Maximiliaan Car-
ver, niet bij machte om de zomer te beginnen met een 
familieconflict. ‘Maar jij zorgt voor hem, afgesproken?’
 Irina’s gezicht klaarde op. De pupillen van de kat ver-
nauwden zich tot zwarte puntjes in het heldere goud van 
zijn ogen.
 ‘Kom! We gaan! De bagage is ingeladen,’ zei de horlo-
gemaker.
 Irina rende met de kat in haar armen naar de pick-ups. 
De kat die met zijn kop tegen de schouder van het meisje 
leunde, hield zijn uitdagende blik strak op Max gericht. 
 Het dier wachtte op ons, dacht Max.
 ‘Blijf daar niet zo verbouwereerd staan, Max. Kom op,’ 
drong zijn vader aan, die hand in hand met zijn vrouw 
naar de pick-ups liep.
 Max volgde ze onwillig.
 Iets maakte dat hij zich omdraaide om opnieuw naar 
de zwart geworden wijzerplaat van de stationsklok te kij-
ken. Hij bestudeerde haar zorgvuldig. Er klopte iets niet. 
Max herinnerde zich heel goed dat de klok bij aankomst 
op het station precies een halfuur na twaalven aangaf. Nu 
gaven de wijzers tien voor twaalf aan.
 ‘Max!’ klonk de stem van zijn vader, die al was inge-
stapt. ‘We gaan!’
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 ‘Ik kom al,’ mompelde Max bij zichzelf, zonder zijn 
blik van de wijzerplaat af te wenden.
 De klok was niet kapot, hij werkte perfect. Met één ei-
genaardigheid: hij liep terug.
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2

Het nieuwe huis van de Carvers lag aan het noorde-
lijke uiteinde van een lang strand dat zich langs de 

zee uitstrekte als een deken van wit zand met hier en daar 
eilandjes van wild in de wind golvend gras. Het stadje 
zelf, waarvan het strand in het verlengde lag, bestond uit 
kleine houten huizen van niet meer dan twee verdiepin-
gen, de meeste geverfd in vriendelijke pasteltinten, met 
tuinen en een keurig wit hek, en versterkte Max’ eerste 
indruk van een verzameling poppenhuizen. Onderweg 
doorkruisten ze het dorp, de hoofdstraat en het stads-
plein, terwijl Maximiliaan Carver de wonderen van hun 
nieuwe stek van commentaar voorzag met het enthousi-
asme van een reisgids.
 Het leek een vredige plek, gehuld in diezelfde helder-
heid die Max had betoverd toen hij voor het eerst de zee 
zag. De meeste bewoners verplaatsten zich per fiets, of 
men ging simpelweg te voet. De straten waren schoon 
en het enige geluid dat je hoorde, met uitzondering van 
een enkel motorvoertuig, was het zachte breken van de 
golven op het strand. 
 Terwijl ze door het dorp reden kon Max zien hoe de 
gezichten van elk familielid de gedachten weerspiegelden 
bij de aanblik van het nieuwe landschap van hun levens. 
De kleine Irina en haar bondgenoot de kat bekeken de 
geordende parade van straten en huizen met een bedaar-
de nieuwsgierigheid, alsof ze zich er al thuis voelden. 
Alicia leek, voorspelbaar, mijlenver weg te zijn, wat Max 
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eens te meer in zijn overtuiging sterkte dat hij weinig tot 
niets wist van zijn oudere zus. Tienermeisjes waren een 
mysterie van de schepping waar zelfs Copernicus geen 
idee van had, dacht hij.
 Zijn moeder bekeek het dorp berustend en aanvaar-
dend en met een geforceerde glimlach die de ongerust-
heid moest verbergen die haar, om motieven die Max 
niet kon begrijpen, had bevangen. Maximiliaan Carver, 
tot slot, observeerde triomfantelijk zijn nieuwe omgeving 
en wierp elk lid van de clan blikken toe die als vanzelf 
werden beantwoord met een goedkeurende glimlach – 
elke andere reactie zou het hart van de goede man bre-
ken, overtuigd als hij ervan was zijn gezin naar een nieuw 
paradijs te hebben geleid.
 Bij het zien van de kalme straten die baadden in het 
warme zonlicht, bedacht Max dat het spook van de oorlog 
ver en onwerkelijk leek, en dat zijn vader misschien een 
geniale ingeving had gehad door te besluiten hierheen te 
verhuizen. Tegen de tijd dat de pick-ups de weg insloegen 
naar hun huis aan het strand, was Max de stationsklok en 
de kriebels die Irina’s nieuwe vriend hem bezorgde, al ver-
geten. Hij keek naar de horizon en meende het silhouet te 
onderscheiden van een schip, zwart en spits, dat als een 
fata morgana door de nevel zeilde die opsteeg van het wa-
teroppervlak. Even later was het verdwenen.

Hun nieuwe huis had twee verdiepingen, stond zo’n vijf-
tig meter van het strand af, en was omringd door een 
bescheiden tuin met een wit hek dat schreeuwde om een 
likje verf. Het huis zelf was uit hout opgetrokken en, met 
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uitzondering van het donkere dak, eveneens witgeverfd 
en het leek in redelijke staat als je in aanmerking nam dat 
het dagelijks aan de slijtage van de vochtige, zoute wind 
was onderworpen.
 Op weg naar het huis vertelde Maximiliaan Carver het 
gezin dat het in 1924 was gebouwd voor een prestigieuze 
Londense chirurg, dokter Richard Fleischmann, en zijn 
vrouw Eva, als zomerhuis aan de kust. Destijds hadden 
de bewoners van het stadje het hele project een beetje 
excentriek gevonden. De Fleischmanns hadden geen 
kinderen en hielden zich afzijdig van de lokale bevol-
king. Desondanks en omdat er nooit erg veel gebeurde in 
het stadje, beten de lokale roddeltantes zich erin vast en 
kwamen algauw tot de slotsom dat het stel probeerde iets 
achter zich te laten, vermoedelijk slechte herinneringen. 
Van het soort dat je achtervolgt, hoe ver je ook gaat. Bij 
zijn eerste bezoek aan het dorp had dokter Fleischmann 
al duidelijk gemaakt dat zowel het materiaal als de man-
kracht rechtstreeks uit de stad gehaald diende te worden. 
Dat door een dergelijke gril het huis bijna drie keer zo 
duur werd, leek de chirurg niet te deren, en zijn fortuin 
scheen ook groot genoeg. Typisch stadsvolk, vond de lo-
kale bevolking; ze denken dat je met geld alles kunt ko-
pen.
 Gedurende de hele winter bekeken de inwoners met 
scepsis en achterdocht het eindeloze komen en gaan van 
de talloze arbeiders en vrachtwagens, terwijl het geraam-
te van het huis aan het einde van het strand zich dag na 
dag langzaam verhief. Eindelijk, in de daaropvolgende 
lente, brachten de schilders de laatste laag verf aan en 
een paar weken later installeerde het stel zich om er de 
zomer door te brengen. De echtgenote van de chirurg, 
wederom volgens vertrouwelijke informatie die uitslui-
tend door de lokale roddelaars werd gedeeld, had geen 
kinderen kunnen krijgen vanwege een ongeluk dat ze 
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een paar jaar eerder had gehad, maar ze werd dat eerste 
jaar toch zwanger. En op 23 juni 1925 bracht ze, bijge-
staan door haar echtgenoot, een zoon ter wereld, die zij 
Jacob noemden.
 De lokale legende ging als volgt. De kleine Jacob was 
het geschenk uit de hemel dat de bittere, afzijdige hou-
ding van de Fleischmanns veranderde. Al spoedig maak-
ten de arts en zijn echtgenote vrienden onder de stads-
bewoners en werden ze graag geziene en gewaardeerde 
buren gedurende de geluksjaren die aanbraken in het 
strandhuis. Tot de tragedie van 1932. In juni van dat jaar, 
vroeg op de ochtend, verdronk de jonge Jacob terwijl hij 
op het strand bij het huis speelde.
 Alle vrolijkheid en licht die de gewenste zoon het 
echtpaar had gebracht, doofden die dag voor altijd uit. 
Tijdens de winter van 1932 verslechterde de gezondheid 
van Fleischmann stukje bij beetje en al spoedig wisten de 
artsen dat hij de volgende zomer niet zou halen. Een jaar 
na de tragedie zetten de advocaten van de weduwe het 
huis te koop. Het bleef leeg en zonder koper, een verge-
ten huis aan het einde van het strand.
 Dat was de situatie toen Maximiliaan Carver door 
puur toeval het bestaan van het huis op het spoor kwam. 
De horlogemaker was op de terugweg van een reis om 
onderdelen en gereedschappen te kopen voor zijn werk-
plaats en bracht de nacht door in het stadje. Bij de avond-
maaltijd in het kleine, plaatselijke hotel knoopte hij een 
praatje aan met de eigenaar, aan wie hij vertelde dat hij 
altijd al in zo’n stadje had willen wonen. De hoteleige-
naar informeerde hem over het huis en Maximiliaan 
besloot zijn terugkeer uit te stellen en het de volgende 
dag te bezoeken. Op de terugreis goochelde hij eindeloos 
met cijfers en de mogelijkheden om een horlogeatelier in 
het dorp te openen. Hij deed er acht maanden over om 
het nieuws aan zijn familie te vertellen, maar diep in zijn 
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hart had hij de beslissing al genomen op het moment dat 
hij het strandhuis zag.

De herinneringen aan die eerste dag zouden in het ge-
heugen van Max blijven hangen als een merkwaardige 
verzameling willekeurige beelden. Zodra de pick-ups 
voor het huis stopten en Robin en Philip de bagage be-
gonnen uit te laden, presteerde Maximiliaan Carver het 
om op onnavolgbare wijze te struikelen over een oude 
emmer waarbij hij zichzelf met duizelingwekkende snel-
heid tegen het witte hek lanceerde en zeker vier meter 
hek omvertrok.
 ‘Gaat het, schat?’ vroeg zijn vrouw.
 ‘Beter dan ooit,’ antwoordde hij, met zijn rechtervoet 
nog vast in de emmer. ‘Het is een goed teken.’
 ‘Ik wist dat hij dat ging zeggen,’ murmelde Alicia.
 Haar moeder wierp haar een waarschuwende blik toe.
 De twee robuuste kruiers droegen de bagage tot aan de 
veranda en waren daarna in een oogwenk verdwenen, er 
kennelijk van uitgaand dat hun missie erop zat. Ze lieten 
het aan de familie Carver over om de zware spullen de 
trappen op te sjouwen.
 ‘Nog een goed teken,’ was Alicia’s droge commentaar.
 Toen Maximiliaan Carver plechtig de voordeur open-
deed, ontsnapte er een muffe lucht door de opening als 
een geest die jaren tussen de muren van het huis gevan-
gen had gezeten. Binnen zweefde een fijn waas van stof 
in het zwakke licht dat door de neergelaten jaloezieën 
sijpelde.
 ‘Mijn god,’ mompelde Max’ moeder bij zichzelf, terwijl 
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ze inschatte hoeveel ton stof er weggeveegd zou moeten 
worden.
 ‘Een wonder, toch?’ haastte Maximiliaan Carver zich 
te zeggen. ‘Heb ik het jullie niet gezegd?’
 Max wisselde een gelaten blik met zijn zus Alicia. De 
kleine Irina staarde gefascineerd naar binnen. Voordat 
iemand ook maar een woord kon uitspreken, sprong Iri-
na’s kat uit haar armen en stoof met een krachtige mauw 
de trap op.
 ‘Ten minste íémand hier die het wel wat vindt,’ hoorde 
Max Alicia sputteren.
 Even later, zijn voorbeeld volgend, stapte Maximiliaan 
Carver de nieuwe residentie van het gezin binnen.
 Alle deuren en ramen wagenwijd openzetten om het 
huis te ventileren, was de eerste opdracht van Max’ moe-
der. Vervolgens wijdde de hele familie zich de daaropvol-
gende uren aan het bewoonbaar maken van het huis. Met 
de precisie van een gespecialiseerde legereenheid nam 
elk gezinslid een concrete taak op zich. Alicia bracht de 
slaapkamers op orde en maakte de bedden op. Irina, plu-
meau in de hand, maakte korte metten met stofkastelen 
die Max, in haar voetspoor, opveegde. Ondertussen ver-
deelde hun moeder de koffers en maakte aantekeningen 
in haar hoofd van al het werk dat gedaan moest worden. 
Meneer Carver wijdde al zijn krachten aan de reparatie 
van leidingen, elektriciteit en andere mechanische appa-
raten, wat na jarenlange verwaarlozing geen eenvoudige 
taak bleek te zijn.
 Eindelijk verenigden de gezinsleden zich weer op de 
veranda en genoten op de traptreden van hun nieuwe wo-
ning van een welverdiende pauze, turend naar de gouden 
kleur die de zee met het vallen van de avond aannam.
 ‘Genoeg voor vandaag,’ kondigde Maximiliaan Carver 
aan. Hij was van top tot teen bedekt met zaagsel en an-
dere ondefinieerbare viezigheid.
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 ‘Het zal ons een paar weken kosten om het huis weer 
min of meer bewoonbaar te maken,’ voegde mevrouw 
Carver eraan toe. ‘Minstens.’
 ‘In de kamers boven zijn spinnen,’ zei Alicia. ‘Heel 
grote.’
 ‘Spinnen? Wauw!’ riep Irina uit. ‘Hoe zagen ze eruit?’
 ‘Ze leken op jou,’ kaatste Alicia terug.
 ‘Nou, wees een beetje aardig voor elkaar,’ onderbrak 
hun moeder hen, terwijl ze over haar neusbrug wreef. 
‘Maak je geen zorgen over die spinnen, Alicia, Max 
maakt ze wel dood.’
 ‘Dat hoeft helemaal niet, het volstaat om ze te vangen 
en in de tuin te zetten,’ vond meneer Carver.
 ‘Ik word altijd opgescheept met de heroïsche missies,’ 
mopperde Max. ‘Kan het uitroeien, ik bedoel, het ver-
plaatsen, niet tot morgen wachten?’
 ‘Alicia?’ bemiddelde zijn moeder.
 ‘Ik pieker er niet over om in een slaapkamer vol spin-
nen en god weet wat voor beesten nog meer te slapen,’ 
verklaarde Alicia.
 ‘Aansteller,’ oordeelde Irina.
 ‘Monster,’ antwoordde Alicia.
 ‘Max, voordat er een oorlog uitbreekt, doe iets aan 
die vermaledijde spinnen,’ zei Maximiliaan Carver ver-
moeid.
 ‘Maak ik ze dood of bedreig ik ze alleen een beetje? Ik 
kan ze een poot uitdraaien en een uitzettingsbevel over-
handigen ...’ suggereerde Max.
 ‘Max, ga nu,’ onderbrak zijn moeder hem.
 ‘Doe wat je moeder zegt,’ waarschuwde zijn vader.
 Max stond op, gaf een militaire groet en ging het huis 
binnen, klaar om met de oude bewoners af te rekenen. 
Hij liep de trap op naar de bovengelegen verdieping, ter-
wijl vanuit de hoogte van de bovenste traptrede de glin-
sterende ogen van Irina’s kat hem strak aanstaarden. Het 
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beest leek de bovenverdieping te bewaken als een schild-
wacht. Max stond even stil en liep toen door naar boven. 
Hij weigerde bang te zijn voor een zwerfkat, die genoeg-
doening zou hij het beest niet geven. Zodra hij een van 
de slaapkamers binnenliep, volgde de kat in zijn spoor.

De houten vloer kraakte zachtjes onder zijn voeten. Max 
begon zijn spinnenjacht in de kamers op het zuidwesten. 
Vanuit de ramen kon hij het strand zien en de dalende 
zon naar het westen toe. Zorgvuldig onderzocht hij de 
vloer, op zoek naar kleine, harige, vliegensvlugge wezen-
tjes. Na de schoonmaaksessie was de houten vloer ta-
melijk stofvrij en Max had niet lang nodig om het eerste 
lid van de spinnenfamilie te lokaliseren – een dikke spin 
die vanuit een van de hoeken in een rechte lijn naar hem 
toe marcheerde, alsof het om een brutale ambassadeur 
ging die namens zijn soort gestuurd was om een wapen-
stilstand uit te onderhandelen. Het schepsel was zeker 
drie centimeter lang en had acht zwarte, harige poten 
en een gouden vlek op zijn lijf. Geen wonder dat Alicia 
in paniek was geraakt. In nog geen honderd jaar ging 
hij dat beest oppakken en een veilige reis naar de tuin 
garanderen. Jammer dan van zijn vaders humanistische 
kijk op Moeder Natuur.
 Max stak zijn hand uit naar een bezem die tegen een 
muur geleund stond en maakte zich op om het beestje 
naar de andere wereld te katapulteren. Dit is belachelijk, 
dacht hij bij zichzelf terwijl hij de bezem bewoog bij wij-
ze van dodelijk wapen. Hij ging net in de houding staan 
om de finale klap toe te dienen, toen plotseling de kat van 
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Irina zich op de spin stortte, zijn muil opende, het beest 
opslokte en er krachtig op kauwde. Max liet de bezem los 
en keek stomverbaasd naar de kat, die hem op zijn beurt 
kwaadaardig aanstaarde.
 ‘Moet je dat lieve katje nou es bezig zien,’ mompelde 
hij.
 Het dier slikte de spin door en liep de kamer uit, waar-
schijnlijk op zoek naar een volgende dinergang. Max liep 
naar het raam. De rest van het gezin zat nog steeds op de 
veranda. Hij zag dat Alicia hem een onderzoekende blik 
toewierp.
 ‘Ik zou me maar geen zorgen meer maken, Alicia. Ik 
geloof niet dat je nog spinnen zult zien,’ riep Max.
 ‘Kijk nog eens goed,’ drong Maximiliaan Carver aan.
 Max knikte en ging naar de kamers aan de achterkant 
van het huis, aan de noordoostkant.
 Ergens in de buurt hoorde hij de kat mauwen en hij 
nam aan dat er nog een spin ten prooi was gevallen aan 
zijn dodelijke kaken. De kamers aan de achterkant waren 
kleiner dan die aan de voorkant. Vanuit een van de ramen 
zag Max een kleine achtertuin met een grote tuinschuur 
die gebruikt kon worden als garage of om meubels in 
op te slaan. Midden in de tuin stond een enorme boom 
waarvan de kruin zich ver verhief boven de zolderramen. 
Max stelde zich zo voor dat hij meer dan tweehonderd 
jaar oud moest zijn.
 Voorbij de tuin, achter het hek dat het huis omzoom-
de, lag een veld met onkruid en ongeveer honderd meter 
daarachter lag een soort klein perk met daaromheen een 
muur van lichtgekleurde steen. Vegetatie overwoekerde 
de plek en had het in een klein oerwoud veranderd waar-
uit figuren leken op te doemen: menselijke figuren. Het 
laatste daglicht viel over het veld en Max moest zich in-
spannen om het goed te kunnen zien. Het leek een ver-
laten tuin te zijn. Een beeldentuin. Het vreemde visioen 
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van die beelden, gevangen in struikgewas en opgesloten 
in een ommuurde tuin die deed denken aan een dorps-
begraafplaats, hypnotiseerde Max. Een groot hek met 
ijzeren spijlen met speerpunten erop en vergrendeld met 
kettingen sloot de toegang af. Boven de spijlen kon Max 
een schild onderscheiden met een zespuntige ster. In de 
verte, voorbij de beeldentuin, verhief zich een ondoor-
dringbaar bos dat zich kilometers ver leek uit te strekken.
 ‘Nog dingen ontdekt?’ De stem van zijn moeder achter 
hem haalde hem uit zijn dagdromerijen. ‘We dachten al 
dat de spinnen je hadden overmeesterd.’
 ‘Wist je dat daarachter, bij het bos, een ommuurde tuin 
ligt vol standbeelden?’ Max wees naar de stenen muur en 
zijn moeder leunde uit het raam.
 ‘Ik zie nauwelijks iets. Het wordt donker. Je vader en ik 
gaan het dorp in om iets te eten te halen voor vanavond, 
in elk geval genoeg tot we morgen naar een fatsoenlijke 
winkel kunnen. Jullie blijven alleen, dus hou Irina in de 
gaten.’
 Max knikte. Zijn moeder kuste hem licht op de wang 
en liep de trap af. Max tuurde opnieuw naar de stand-
beelden in de tuin, waarvan de silhouetten langzaam ver-
smolten met de avondnevel. De wind was koeler gewor-
den. Max sloot het raam en rondde zijn spinnenjacht af 
in de andere kamers. In de gang beneden kwam de kleine 
Irina naar hem toe.
 ‘Waren ze groot?’ vroeg ze gefascineerd.
 Max aarzelde een seconde.
 ‘De spinnen, Max. Waren ze groot?’
 ‘Zo groot als mijn vuist,’ antwoordde Max plechtig.
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De volgende ochtend, kort voor de dageraad aanbrak, 
hoorde Max iemand in zijn oor fluisteren. Met bon-

zend hart en een stokkende ademhaling vloog hij over-
eind. Hij was alleen in zijn kamer. Het beeld waarvan hij 
gedroomd had, het duistere silhouet dat murmelde in de 
donkerte, was verdwenen. Hij strekte zijn hand uit naar 
het nachtkastje en knipte de lamp aan die Maximiliaan 
Carver de vorige middag had gerepareerd.
 Door het raam zag hij het eerste daglicht over het 
woud schijnen. Een dichte mist bewoog langzaam over 
het met struikgewas begroeide veld en af en toe zorgde 
een bries voor open stukken waardoor hij net de silhou-
etten van de beeldentuin kon ontwaren. Max pakte zijn 
vesthorloge van het nachtkastje en klikte het open. De 
wijzerplaten met de glimlachende manen glinsterden als 
schijfjes goud. Het was zes voor zes.
 Stilletjes kleedde Max zich aan en hij liep behoedzaam 
de trap af in de hoop de rest van de familie niet wakker 
te maken. Hij ging naar de keuken, waar de resten van 
de maaltijd van de vorige avond nog op de houten ta-
fel stonden, opende de deur naar de achtertuin en stapte 
naar buiten. De koude, vochtige ochtendlucht beet in 
zijn huid. Zonder geluid te maken liep hij de tuin door, 
opende het poortje in het hek, stapte naar buiten en sloot 
het achter zich. Hij liep de mist in, op weg naar de beel-
dentuin.
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Het pad door de mist was langer dan hij had gedacht. 
Vanuit zijn slaapkamerraam had hij geschat dat het on-
geveer honderd meter was vanaf het huis, maar terwijl 
hij zich een weg baande door het struikgewas, voelde het 
alsof hij wel drie keer die afstand had afgelegd, tot plotse-
ling het hek met de speerpunten voor hem opdoemde in 
de mist.
 Een verroeste ketting lag om de zwart geworden ijze-
ren spijlen, verzegeld met een oud slot dat de tijd een 
uitgebluste kleur had gegeven. Max duwde zijn gezicht 
tegen de spijlen en tuurde naar binnen. Het struikgewas 
had gedurende de jaren terrein gewonnen en gaf de tuin 
het uiterlijk van een verwaarloosde broeikas. In geen ja-
ren had iemand een voet in die tuin gezet, bedacht Max, 
en ook de bewaker of tuinman moest al lang geleden ver-
trokken zijn.
 Max keek om zich heen en vond een vuistgrote steen 
naast de tuinmuur. Hij pakte hem op en sloeg krachtig 
op het slot dat de kettinguiteinden bij elkaar hield tot de 
oude beugel onder de slagen meegaf. De ketting kwam 
los en zwaaide tussen de spijlen als een metalen vlecht. 
Max duwde hard tegen de grote poort en voelde hoe deze 
lui meegaf. Zodra de opening tussen de twee helften wijd 
genoeg was om hem door te laten, haalde Max een paar 
maal diep adem en glipte naar binnen.
 De tuin was groter dan hij had gedacht. Op het eerste 
gezicht zou hij gezworen hebben dat er ongeveer twin-
tig beelden stonden, halfverborgen tussen de vegetatie. 
Hij deed een paar passen naar voren. De figuren leken in 
concentrische cirkels te zijn opgesteld en Max merkte op 
dat ze allemaal naar het westen keken. Ze zagen eruit als 
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leden van een circustroep. Terwijl hij er tussendoor liep, 
herkende Max de figuur van een dompteur, een fakir met 
een tulband en een haviksneus, een slangenmens, een 
krachtpatser, en een keur van andere spookachtige per-
sonages.
 Midden in de beeldentuin rustte op een sokkel een uit 
de kluiten gewassen beeld van een glimlachende clown 
met rechtopstaand haar. Zijn arm was uitgestrekt en met 
zijn vuist, gehuld in een buitenproportioneel grote hand-
schoen, leek hij op een onzichtbaar object in de lucht te 
slaan. Aan zijn voeten zag Max een grote platte steen met 
het reliëf van een soort tekening erin. Hij knielde neer, 
veegde het onkruid opzij dat het koude oppervlak be-
dekte, en legde vervolgens een grote zespuntige ster met 
een cirkel eromheen bloot. Max herkende het symbool: 
het was hetzelfde als wat hij boven de spijlen van het hek 
had gezien.
 Max bestudeerde de ster nauwkeurig en langdurig en 
heel langzaam begon het hem te dagen: wat hij aanvan-
kelijk voor concentrische cirkels had aangezien, was in 
werkelijkheid een nabootsing van de zespuntige ster. Elk 
van de beelden stond op een snijpunt van de lijnen die 
de ster vormden. Max stond op en bekeek nogmaals het 
spookachtige spektakel om hem heen. Zijn blik gleed 
langs elk van de beelden, gehuld in het groen van het 
struikgewas dat wuifde in de wind, tot hij opnieuw zijn 
ogen liet rusten op de grote clown. Een huivering voer 
door zijn lichaam en hij deed onwillekeurig een stap ach-
teruit: de hand van de figuur, zo-even nog tot een vuist 
gebald, was nu open, de handpalm gestrekt in een uitno-
digend gebaar. De koude ochtendlucht brandde in zijn 
keel en zijn hart bonsde tegen zijn slapen.
 Langzaam, bijna bang dat hij de beelden uit hun eeu-
wige slaap zou halen, keerde hij op zijn schreden terug 
naar de poort van het terrein, terwijl hij bij elke stap over 
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zijn schouder keek. Eenmaal door de poort geglipt be-
dacht hij zich geen twee keer en begon als een bezetene 
te rennen en hij keek niet meer achterom tot hij bij het 
tuinhek was. Toen hij toch omkeek, was de beeldentuin 
opnieuw in een dichte nevel verdwenen.

De geur van beboterd geroosterd brood vulde de keu-
ken. Alicia bekeek haar ontbijt met tegenzin terwijl de 
kleine Irina een beetje melk op een schoteltje deed voor 
haar recent geadopteerde kat. Maar het beest weigerde 
die aan te raken. Max aanschouwde het tafereel en ver-
moedde dat de gastronomische voorkeuren van het dier 
wat ongebruikelijk waren en exotischer, getuige zijn er-
varing van de vorige dag. Maximiliaan Carver hield een 
kop dampende koffie in zijn handen en keek euforisch 
naar zijn gezin.
 ‘Ik heb vanochtend de tuinschuur eens onderzocht,’ 
begon hij, op een toon van hier-komt-het-mysterie, die 
hij altijd gebruikte als hij heel graag wilde dat iemand 
hem vroeg wat hij had ontdekt.
 Max kende de strategieën van de horlogemaker zo 
goed dat hij zich soms afvroeg wie de vader was en wie 
de zoon.
 ‘En, wat heb je gevonden?’ vervulde Max zijn rol met 
verve.
 ‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde zijn vader, hoe-
wel Max dacht: echt wel. ‘Een stel fietsen.’
 Max trok zijn wenkbrauwen op.
 ‘Ze zijn een beetje oud, maar met een beetje vet op de 
ketting worden het zo een stel racemonsters,’ legde me-
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neer Carver uit. ‘En er was nog iets. Wedden dat jullie 
niet weten wat ik nog meer in de garage heb gevonden?’
 ‘Een miereneter,’ murmelde Irina, zonder haar blik 
van haar maatje af te wenden. Hoewel ze pas acht jaar 
was, had de jongste dochter van de Carvers al een ver-
pletterende handigheid ontwikkeld om het moreel van 
haar vader te ondermijnen.
 ‘Nee,’ antwoordde de horlogemaker, zichtbaar geër-
gerd. ‘Wil niemand het raden?’
 Max zag vanuit zijn ooghoek dat zijn moeder het tafe-
reel had gadegeslagen en omdat niemand erg geïnteres-
seerd leek in de speurneuskwaliteiten van haar echtge-
noot, schoot ze hem te hulp.
 ‘Een fotoalbum?’ suggereerde Andrea Carver op haar 
liefste toon.
 ‘Bijna, bijna,’ zei de horlogemaker, opnieuw geani-
meerd. ‘Max?’
 Zijn moeder keek hem zijdelings aan. Max knikte.
 ‘Ik weet niet. Een dagboek?’
 ‘Nee. Alicia?’
 ‘Ik geef het op,’ antwoordde Alicia, duidelijk afwezig.
 ‘Goed dan. Bereid jullie voor,’ begon Maximiliaan 
Carver. ‘Wat ik heb gevonden is een projector. Een film-
projector. En een doos vol films.’
 ‘Wat voor films?’ deed Irina een duit in het zakje, ter-
wijl ze voor het eerst haar blik afwendde van haar kat.
 Maximiliaan Carver haalde zijn schouders op.
 ‘Geen idee. Films. Is dat niet fascinerend? We hebben 
een bioscoop in huis.’
 ‘Dat wil zeggen als de projector functioneert,’ zei Ali-
cia.
 ‘Dank voor de animo, lieverd, maar mag ik je eraan 
herinneren dat je vader zijn brood verdient met het repa-
reren van kapotte dingen? Machines en ik, we delen een 
geheime taal.’
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 Mevrouw Carver legde beide handen op de schouders 
van haar echtgenoot.
 ‘Het doet me deugd dat te horen, meneer Carver,’ zei 
ze, ‘want het zou goed zijn als iemand een goed gesprek 
had met de ketel in de kelder.’
 ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei de horlogemaker, ter-
wijl hij van tafel opstond.
 Alicia volgde zijn voorbeeld.
 ‘Juffertje,’ sneed haar moeder haar vlug de pas af, ‘eerst 
je ontbijt. Je hebt het niet aangeraakt.’
 ‘Ik heb geen honger.’
 ‘Ik eet het wel op,’ opperde Irina.
 Andrea Carver weigerde die mogelijkheid ronduit.
 ‘Ze wil niet dik worden,’ siste Irina boosaardig tegen 
haar kat, wijzend op Alicia.
 ‘Ik kan niet eten met dat ding dat hier maar met zijn 
staart zwaait en haren loslaat,’ bitste Alicia terug.
 Irina en de kat keken haar minachtend aan.
 ‘Wat een prinses,’ oordeelde Irina en ze liep de achter-
tuin in, het dier met zich meenemend.
 Alicia keerde zich met een rood hoofd naar haar moe-
der.
 ‘Waarom laat je haar altijd met alles wegkomen? Toen 
ik zo oud was als zij, mocht ik nog niet de helft van wat 
zij allemaal mag,’ protesteerde Alicia.
 ‘Krijgen we nou dat riedeltje weer?’ vroeg haar moeder 
kalm.
 ‘Ik ben niet begonnen,’ antwoordde haar oudste doch-
ter.
 ‘Het is al goed, het spijt me.’ Andrea Carver streek licht 
over Alicia’s lange haar, die haar hoofd afwendde en het 
verzoenende gebaar ontweek. ‘Maar eet wel je ontbijt op, 
alsjeblieft. Of probeer het in elk geval.’
 Op dat moment klonk er een metalige klap onder hun 
voeten. Ze keken elkaar allemaal aan.
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 ‘Jullie vader in actie,’ mompelde hun moeder, terwijl 
ze haar koffiekopje leegdronk. Toen keek ze nieuwsgierig 
naar haar zoon.
 ‘Jij bent ongewoon stil deze ochtend, Max. Is er iets?’
 ‘Huh?’
 Alicia glimlachte inwendig en begon ondertussen 
plichtmatig op een geroosterde boterham te kauwen, ter-
wijl Max hard zijn best deed om niet te denken aan die 
uitgestrekte hand en de uitpuilende ogen van de clown 
die glimlachte in de nevel van de beeldentuin.
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